“Cuarto de soltera”, de Gloria Fuertes

Por mi casa sin amo

suena un instrumento que aún no se ha inventado.

Y alguna vez consigo ver a un diablo

con una regadera llena de vino blanco.

De noche, alguien se queja por mi lado.

¡Aves del otro mundo

se vienen a morir a mi tejado!

De madrugada, el silencio es demasiado.

Luego vuelve a sonar el instrumento desafinado.

¡Mi cuarto de soltera está embrujado!

De todas sus esquinas salen llantos

de niños recién manipulados.

Todo esto sucede y otras cosas

en mi casa sin amo.

en Obras incompletas, 1981